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La sympathie.

Si mademoiselle de Cardoville avait pu conserver quelques soupcons sur
la sincérité du dévouement de Rodin & son égard, ils auraient da tomber
devant ce raisonnement malheureusement fort naturel et presque irréfra-
gable : Comment supposer la moindre intelligence entre I'abbé d’Aigrigny
et son secrétaire, alors que celui-ci, dévoilant complétement les machina-
tions de son maitre, le livrait aux tribunaux? alors qu’enfin Rodin allait en
ceci peut-étre plus loin que mademoiselle de Cardoville waurait été elle-
méme? Quelle arriére-pensée supposer au jésuite? tout au plus celle de
chercher & sattirer par ses services la fructueuse protection de la jeune
fille? Et encore ne venait-il pas de protester contre cetle supposition, en
déclarant que ce n’était pas & mademoiselle de Cardoville, belle, noble,
riche , qu'il s'était dévoué, mais a la jeune fille au cceur fier et généreux?
Et puis enfin, ainsi que le disait lui-méme Rodin, quel homme , & moins
’étre un misérable, ne se fut intéressé au sort d’Adrienne ?
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Un sentiment singulier, bizarre mélange de curiosité, de surprise ct
d’intérét, se joignait & la gratitude de mademoiselle de Cardoville pour
Rodin; pourtant, reconnaissant un esprit supérieur sous cette humble
enveloppe, un soupcon grave lui vint tout & coup a 'esprit. « Monsicur, »
dit-elle 4 Rodin, « javoue toujours aux gens que jestime les mauvais doutes
qu’ils m’inspirent, afin qu’ils se justifient et m’excusent si je me trompe. »
Rodin regarda mademoiselle de Cardoville avec surprise, et paraissant
supputer mentalement les soupcons qu’il avait pu lui inspirer, il répondit
apres un moment de silence : « Peul-élre s'agit-il de mon voyage a Cardo-
ville, de mes mauvaises propositions a votre brave et digne régisseur?...
Mon Dieu! je... — Non, non, monsicur..., » dit Adrienne en linterrom-
pant, « vous m'avez fait spontanément cet aveu, et je comprends qu’aveu-
glé sur le compte de M. d’Aigrigny, vous ayez exécuté passivement des
instructions auxquelles la délicatesse répugnail... Mais comment se fait-il
quavee votre valeur incontestable vous occupiez aupres de lui et depuis
longtemps une position aussi subalterne? — C’est vrai, » dit Rodin en sou-
riant, « cela doit vous surprendre d’'une manicére ficheuse, ma chére
demoiselle ; car un homme de quelque capacilé qui reste longtemps dans
une condition infime, a évidemment quelque vice radical, quelque passion
mauvaise ou basse... — Ceci, monsieur... est généralement vrai... — Et
personnellement vrai... quant & moi. — Ainsi, monsicur, vous avouez?...
— Hélas! javoue que j’ai une mauvaise passion, & laquelle jai depuis
quarante ans sacrifi¢ toutes les chances de parvenir a une position sortable.
— Et celle passion... monsiear? — Puisquil faut vous faire ce vilain
aveu... ¢’est la paresse... oui, la paresse... horreur de toute activité des-
prit, de toute responsabilit¢ morale. de toute initiative. Avec les douze
cents livres que me donnait abbé d’Aigrigny, j'¢tais 'homme le plus heu-
reux du monde ; javais foi dans la noblesse de ses vues ; sa pensce ¢lait la
mienne, sa volonié la mienne. Ma besogne finie, je rentrais dans ma pauvre
petite chambre, jallumais mon poéle, je dinais de racines; puis, prenant
quelque livre de philosophie bien inconnu, et révant la-dessus, je lachais
bride & mon esprit, qui, contenu tout le jour, m’entrainait & travers les
théories, les utopies les plus délectables. Alors, de toute la hauteur de mon
intelligence emportée, Dieu sait ou, par laudace de mes pensées, il me
semblait dominer et mon maitre et les grands génies de la terre. Celte
fievre durait bien, ma foi! trois ou quatre heures ; apres quoi je dormais
@’un bon somme ; chaque maltin je me rendais allégrement & ma besogne,
sur de mon pain du lendemain, sans souci de avenir, vivant de peu, atten-
dant avee impatience les joies de ma soirée solitaire, et me disant, & part
moi, en griffonnant comme une machine stupide : « Eh'! eh!... pourtant,
«si je voulais...» —Certes... vous auriez pu commeun autre... mieux qu’'un
aulre peut-étre, arriver & une haute position, » dit Adricnne singuli¢rement
touchée de la philosophie pratique de Rodin. « — Oui... je le crois, jaurais
pu arriver... mais dés que je le pouvais... & quoi bon? Voyez-vous, ma
cheére demoiselle, ee qui rend souvent les gens d’une valeur quelconque
inexplicables pour le vulgaire... ¢’est qu’ils se contentent souvent de dire :
87 je voulais! — Mais enfin, monsieur... sans tenir beaucoup aux aisances
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de la vie, il est un certain bien-étre que I'dge rend presque indispensable,
et auquel vous renoncez absolument... — Détrompez-vous, s'il vous plait,
ma chére demoiselle , » dit Rodin en souriant avec finesse, « je suis trés-
sybarite ; il me faut absolument un bon vétement, un bon poéle, un bon
matelas, un bon morceau de pain, un bon radis, bien piquant, assaisonné
de bon sel gris, de bonne cau limpide; et pourtant malgré la complication
de mes gotts, mes douze cents francs me suffisent et au dela, puisque je
puis faire quelques économies. — Et maintenant que vous voici sans em-
ploi, comment allez-vous vivre, monsieur? » dit Adrienne, de plus en plus
intéressée par la bizarrerie de cet homme, et pensant & mettre son désin-
{éressement a I'épreuve. « — Jai un petit boursicot; il me suffira pour
rester ici jusqu'a ce que jaie délié jusqu’au dernier fil la noire trame du
pére d’Aigrigny ; je me dois cette réparation pour avoir été sa dupe; trois
ou quatre jours suffiront, je I'espére, & cette besogne. Aprés quoi, jai la
certitude de trouver un modeste emploi dans ma province, chez un rece-
veur particulier des contributions; il y a peu de temps déja quelquun me
voulant du bien m’avait fait faire cette offre; mais je n’avais pas voulu
quitter I'abb¢ d’Aigrigny, malgré les grands avantages que I'on me propo-
sait... Figurez-vous donc huit cents francs, ma chére demoiselle, huit cents
francs . nourri et logé... Comme je suis un peu sauvage, jaurais préféré
¢tre logé & part;... mais vous sentez bien, on me donne déja tant... que je
passerai par-dessus ce petit inconvénient. » 1l faut renoncer a peindre I'in-
génuité de Rodin en faisant ces petites confidences ménagéres, et surtout
abominablement mensongéres, a mademoiselle de Cardoville, qui sentit son
dernier soupcon disparaitre.

« Comment, monsieur, » dit-clle au jésuite avec intérét, « dans trois ou
quatre jours vous aurez quitté Paris? — Je espere bien, ma chére demoi-
selle, et cela..., » ajouta-t-il d'un ton mystérieus, « et cela pour plusieurs
raisons ;... mais ce qui me serait bien précieux, » reprit-il d’un ton grave
et pénétré en contemplant Adrienne avec attendrissement, « ce serait d’em-
porter au moins avec moi cette conviction que vous m’avez su quelque gré
d’avoir, & la seule lecture de votre entretien avee la princesse de Saint-
Dizier, deviné en vous une valeur peui-étre sans pareille de nos jours chez
une jeune personne de volre dge et de votre condition... — Ah! mon-
sieur, » dit Adrienne en souriant, « ne vous croyez pas obligé de me ren-
dre sitot les louanges sincéres que j'ai adressées & votre supériorité d’es-
prit... Jaimerais mieux de lingratitude. — Eh! mon Dieu... je ne vous
flatte pas, ma chére demoiselle ; & quoi bon? Nous ne devons pas nous
revoir... Non, je ne vous flatte pas... je vous comprends, voild tout... et
ce qui va vous sembler bizarre, c’est que votre aspect compléte Uidée que
je m’étais faite de vous, ma chére demoiselle, en lisant volre entretien avec
volre tante; ainsi quelques cotés de votre caractére, jusqu’alors obscurs
pour moi, sont maintenant vivement éclairés. -— En vérité, monsieur, vous
w’étonnez de plus en plus. — Que voulez-vous? je vous dis naivement
mes impressions; & cette heure, je m’explique parfaitement, par exemple,
votre amour passionn¢ du beau , votre culte religieux pour les sensualités
raffinées, vos ardentes aspiralions vers un monde meilleur, votre courageux
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mépris pour bien des usages dégradants, serviles. auxquels la femme est
soumise ; oui, maintenant, je comprends mieux encore le noble orgueil
avec lequel vous contemplez ce flot d’hommes vains, suffisants, ridicules,
pour qui la femme est une créature a eux dévolue, de par les lois qu’ils
ont faites @ leur tmage, qui n’est pas belle. Selon ces tyranneaux, la femme,
espéce inférieure a laquelle un concile de cardinaux a daigné reconnaitre
une ame a deux voix de majorité. ne doit-elle pas s’estimer mille fois heu-
reuse d’étre la servante de ces petits pachas, vieux a trente ans, essoufflés,
épouffés, blasés, qui, las de tous les excés, voulant se reposer dans leur
épuisement, songent, comme on dit, a faire une fin, ce quils entrepren-
nent en épousant une pauvre jeune fille qui désire, elle, au contraire.
[aire un commencement. »

Mademoiselle de Cardoville ett certainement souri aux traits satiriques
de Rodin, si elle n’ett pas été singulierement frappée de 'entendre s'ex-
primer dans des termes si appropriés a ses idées a elle... lorsque pour la
premiére fois de sa vie elle voyait cet homme dangereux. Adrienne oubliait
ou plutot ignorait qu’elle avait affaire & un jésuite d’'une rare intelligence,
et que ceux-1a unissent les connaissances et les ressources mystérieuses de
I'espion de police & la profonde sagacité du confesseur ; prétres diaboliques,
qui, au moyen de quelques renseignements, de quelques aveux, de quel-
ques lettres, reconstruisent un caractére, comme Cuvier reconstruisait un
corps d’aprés quelques fragments zoologiques.

Adrienne, loin d’interrompre Rodin, écoutait avec une curiosité crois-
sante. Sur de Peffet qu'il produisait, celui-ci continua d’un ton indigné :
« Et votre tante et 'abbé d’Aigrigny vous traitaient d’insensée parce que
vous vous révoltiez contre le joug futur de ces tyranneaux! parce qu'en
haine des vices honteux de Pesclavage, vous vouliez étre indépendante avec
les loyales qualités de Iindépendance, libre avec les fieres vertus de la
liberté ! — Mais, monsieur, » dit Adrienne de plus en plus surprise, « com-
ment mes pensées peuvent-elles vous étre aussi familiéres? — D’abord, je
vous connais parfaitement, grice a votre entretien avec madame de Saint-
Dizier; et puis, si par hasard nous poursuivions tous deux le méme but,
quoique par des moyens divers, » reprit finement Rodin en regardant made-
moiselle de Cardoville d’un air d’intelligence, « pourquoi nos convictions ne
seraient-elles pas les mémes? — Je ne vous comprends pas... monsieur..,
De quel but voulez-vous done parler ?... — Du but que tous les esprils éle-
vés, généreux, indépendants poursuivent incessamment... les uns agissant
comme vous, ma chére demoiselle, par passion, par instinct, sans se ren-
dre compte peut-étre de la haute mission qu’ils sont appelés & remplir.
Ainsi, par exemple, lorsque vous vous complaisez dans les délices les plus
raffinées, lorsque vous vous entourez de tout ce qui charme vossens... croyez-
vous ne céder qu’a lattrait du beau, qu’a un besoin de jouissances exqui-
ses?... Non, non. mille fois non... car alors vous ne seriez qu'une créature
incompléte , odieusement personnelle, une seche égoiste d'un gout trés-
recherché... rien de plus... et & votre dge, ce serait hideux, ma cheére
demoiselle, ce serait hideux. — Monsieur, ce jugement si sévere... le
portez-vous donc sur moi? » dit Adrienne avec inquiétude, tant cet homme
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lui imposail déja malgré elle. « Certes je le porterais sur vous, si vous
aimiez le luxe pour le luxe ; mais, non, non, un sentiment tout autre vous
anime, » reprit le jésuite; «ainsi raisonnons un pen : éprouvant le besoin
passionné de toutes ces jouissances. vous en sentez le prix ou le manque
plus vivement que personne, n’est-il pas vrai? — En effet, monsieur, » dit
Adrienne vivement intéressée. « — Votre reconnaissance et volre intérél
sont done déja forcément acquis & ceux-la qui, pauvres, laborieux, incon-
nus, vous procurent ces merveilles du luxe dont vous ne pouvez vous
passer? — Ce sentiment de gratitude est si vif chez moi, monsieur. »
reprit Adrienne de plus en plus ravie de se voir si bien comprise ou
devinée. « qu'un jour je fis inscrire sur un chef-d’ccuvre d’orfévrerie, au
lieu du nom de son vendeur, le nom de son auleur, pauvre artiste jus-
qu’alors inconnu, et qui, depuis, a conquis sa véritable place. — Vous le
voyez, je ne me trompais pas, » reprit Rodin, « lamour de ces jouissances
vous rend reconnaissante pour ceux qui vous les procurent; et ce n’est pas
tout : me voild, moi, par exemple, ni meilleur ni pire qu'un autre, mais
habitué a vivre de privations. dont je ne souffre pas le moins du monde. Eh
bien! les privations de mon prochain me touchent nécessairement hien
noins que vous, ma chére demoiselle, car vos habiludes de bien-étre...
vous rendent forcément plus compatissante que tout autre pour l'infor-
tune... Vous souffririez trop de la misére pour ne pas plaindre et secourir
ceux qui en souffrent. — Mon Dieu! monsieur, » dit Adrienne, qui com-
mencait a se sentir sous le charme funeste de Rodin, « plus je vous entends.
plus je suis convaincue que vous défendez mille fois mieux que moi ces
idées qui m'ont été si durement reprochées par madame de Saint-Dizier ct
par abbé d’Aigrigny. Oh! parlez... parlez, monsieur... je ne puis vous
dire avec quel bonheur... avec quelle fierté je vous écoute. »

Et attenlive, émue, les yeux attachés sur le jésuite avec autant d’intérét
que de sympathie et de curiosité, Adrienne, par un gracieux mouvement
de téte qui lui était familier. rejeta en arriére les longues boucles de sa
chevelure dorée, comme pour mieux contempler Rodin, qui reprit : « Et
vous vous étennez , ma chére demoiselle, de n’avoir été comprise ni par
votre tante, ni par 'abbé d’Aigrigny ? Quel point de contact aviez-vous avec
ces esprits hypocrites, jaloux, rusés, tels que je les puis juger maintenant?
Voulez-vous une nouvelle preuve de leur haineux aveuglement? Parmi ce
qu'ils appelaient vos monsirueuses folies, quelle était la plus scélérate, la
plus damnable? c’était volre résolution de vivre désormais seule et a votre
guise, de disposer librement de votre présent et de votre avenir; ils trou-
vaient cela odieux, détestable, immoral. Et pourtant votre résolution étail-
elle dictée par un fol amour de liberté? non! Par une aversion désordonnée
de tout joug, de toute contrainte? non! Par I'unique désir de vous singu-
lariser? non! car alors, je vous aurais durement blamée. — D’autres rai-
sons m'ont en effet guidée, monsieur, je vous lassure, » dit vivement
Adrienne, devenant trés-jalouse de l'estime que son caractére pourrait
inspirer & Rodin. « — Eh! je le sais bien, vos molifs n’étaient et ne pou-
vaient étre qu'excellents , » reprit le jésuite. « Cette résolution si altaquée.
pourquoi la prenez-vous? Est-ce pour braver les usages recus? non! vous
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les avez respectlés tant que la haine de madame de Saint-Dizier ne vous a
pas forcée de vous soustraire & son impitoyable tutelle. Voulez-vous vivre
seule pour échapper a la surveillance du monde? non, vous serez cent fois
plus en évidence dans cette vie exceptionnelle que dans toute autre condi-
tion! Voulez-vous enfin mal employer votre liberté ? non. mille fois non!
pour faire le mal, on recherche l'ombre , l'isolement; posée, au contraire,
comme vous le serez, tous les yeux jaloux el envieux du troupeau vul-
gaire seront constamment braqués sur vous... Pourquoi donc enfin prenez-
vous cette détermination si courageuse, si rare, qu’elle en est unique chez
une jeune personne de volre dge? Voulez-vous que je vous le dise, moi...
ma chére demoiselle ? Eh bien! vous voulez prouver par votre exemple que
toute femme au ceeur pur, a Pesprit droit, an caractére ferme, a I'ame indé-
pendante. peut noblement et fierement sortir de la tutelle humiliante que
I'usage lui impose! Oui, au lieu daccepler une vie d'esclave en révolte,
vie fatalement vouée a Ihypocrisie ou au vice. vous voulez, vous, vivre
aux yenx de tous, indépendante, loyale et respectée... Vous voulez enfin
avoir, comme 'homme, le libre arbitre, I'entiére responsabilité de tous les
actes de votre vie, afin de bien constater qu'une femme complétement
livrée & elle-méme peut égaler homme en raison, en sagesse, en droiture,
et le surpasser en délicalesse et en dignité... Voila votre dessein, ma chére
demoiselle. 11 est noble, il est grand ; votre exemple sera-1-il imité? je I'es-
pére! Mais, ne le serail-il pas, que volre généreuse tentative vous placera
toujours haut et bien ! croyez-moi... »

Les yeux de mademoiselle de Cardoville brillaient d’un fier et doux éclat,
ses joues étaient légérement colorées, son sein palpitait, elle redressait sa
téte charmante par un mouvement d’orgucil involontaire; enfin, complé-
tement sous le charme de cet homme diabolique, elle s’éeria : « Mais, mon-
sieur, qui étes-vous donc pour connaitre, pour analyser ainsi mes plus
secretes pensées, pour lire dans mon ame plus clairement que je n'y lis
moi-méme, pour donner une nouvelle vie, un nouvel élan & ces idées d’in-
dépendance qui depuis si longtemps germent en moi? qui étes-vous done
enfin pour me relever si fort & mes propres yeux, que maintenant j'ai la
conscience d’accomplir une mission honorable pour moi, et peut-étre utile
a celles de mes sceurs qui souffrent dans un dur servage?... Encore une fois,
qui étes-vous, monsieur ? — Qui je suis, mademoiselle? » répondit Rodin
avec un sourire d’adorable bonhomie; « je vous Tai déja dit, je suis un
pauvre vieux bonhomme qui depuis quarante ans, aprés avoir chaque jour
servi de machine & écrire les idées des autres, rentre chaque soir dans son
réduit, ouil se permet alors d’élucubrer ses idées & lui ; un brave homme qui,
de son grenier, assiste et prend méme un peu de part au mouvement des
esprits généreux qui marchent vers un but plus prochain peut-étre qu’on
ne le pense communément... Aussi, ma chére demoiselle, je vous disais
tout a 'heure : « Vous et moi nous tendons aux mémes fins, vous sans y
« réfléchir et en continuant d’obéir & vos rares et divins instinets. » Aussi,
croyez-moi, vivez, vivez toujours belle, toujours libre, toujours heureunse !
c’est votre mission ; elle est plus providentielle que vous ne le pensez; oui.
continuez i vous entourer de toutes les merveilles du luxe el des arls;
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raffinez encore vos sens, épurez encore vos gouls par le choix exquis de
vos jouissances ; dominez par I'esprit, par la grace, par la pureté, cet imbé-
cile et laid troupeau d’hommes, qui, dés demain, vous voyanl seule et
libre, va vous entourer; ils vous croiront une proie facile, dévolue a leur
cupidité, a leur égoisme, a leur sotte fatuité. Raillez, stigmaltisez ces pre-
lentions niaises et sordides ; soyez reine de ce monde et digne d’étre res-
pectée comme une reine... Aimez... brillez... jouissez... ¢’est volre role
ici-bas. N’en doutez pas! toutes ces fleurs dont Dieu vous comble & profu-
sion porteront un jour des fruits excellents. Vous aurez cru vivre seulement
pour le plaisir... vous aurez vécu pour le plus noble but ot puisse prétendre
une ame grande et belle... Aussi, peut-étre... dans quelques années d'ici.
nous nous rencontrerons encore; vous, de plus en plus belle et fétée...
moi, de plus en plus vieux et obscur; mais, il n’importe... une voix secréte
vous dit maintenant, j'en suis stir, qu’entre nous deux, si dissemblables, il
existe un lien caché, une communion myslérieuse que désormais rien ne
pourra détruire ! »

En prononcant ces derniers mots avec un accent si profondément ému
qu’Adrienne en tressaillit, Rodin s’était rapproché d’elle, sans qu’elle s’en
apercut, et, pour ainsi dire, sans marcher, en trainant ses pas et en glis-
sant sur le parquet, par une sorte de lente circonvolution de reptile ; il avait
parlé avec tant d'élan, tant de chaleur, que sa face blafarde s'¢lait légeére-
ment colorée et que sa repoussante laideur disparaissait presque devant
le petillant éclat de ses petits yeux fauves, alors bien ouverts, ronds et
fixes, qu’il attachait obstinément sur Adrienne. Celle-ci, penchée, les
lévres entr'ouvertes, la respiration oppressée, ne pouvait non plus déta-
cher ses regards de ceux du jésuite; il ne parlait plus, et clle écoutait
encore. Ce qu'éprouvait cette belle jeune fille, si élégante, a Taspect de
ce vieux petit homme, chétif, laid et sale, était inexplicable. La comparai-
son si vulgaire, et pourtant si vraie, de I'effrayante fascination du serpent
sur Poiseau, pourrail, néanmoins, donner une idée de cette impression
étrange.

La tactique de Rodin était habile et siire. Jusqu’alors mademoiselle de Car-
doville n’avait raisonné ni ses gouls ni ses instincts ; elle s’y élait livrée
parce qu’ils éltaient inoffensifs et charmants. Combien donc devait-elle étre
heureuse et fiere d’entendre un homme doué d’un esprit supéricur, non-seu-
lement la louer de ces tendances, dont elle avait été naguére si amerement
blamée, mais I'en féliciter comme d’une chose grande, noble et divine! Si
Rodin se fut seulement adressé & lamour-propre d’Adrienne, il eut échoué
dans ses menées perfides, car elle n’avait pas lamoindre vanité ;maisil s'adres-
sail & tout ce qu’il y avait d’exalté, de généreux, dans le ceeur de cette jeune
fille; ce qu’il semblait encourager, admirer en elle, était réellement digne
d’encouragement et d’admiration. Comment n’eut-clle pas éié dupe de ce
langage qui cachait de si ténébreux, de si funestes projets? Frappée de la
rare intelligence du jésuile, sentant sa curiosité vivement excitée par
quelques mystérieuses paroles que celui-ci avail dites & dessein, ne s’ex-
pliquant pas l'action singuliére que cet homme pernicieux exercail déja
sur son esprit, ressentant une compassion respectueuse en songeant qu’un
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homme de cet age, de cette intelligence, se trouvait dans la position la plus
précaire, Adrienne lui dit avec sa cordialité naturelle : « Un homme de
votre mérile et de votre cceur, monsieur, ne doit pas élre a la merci du
caprice des circonstances ; quelques-unes de vos paroles ont ouvert 4 mes
yeux des horizons nouveaux... je sens que, sur beaucoup de points, vos
conseils pourront m’étre trés-utiles a avenir ; enfin, en venant n’arracher
de cette maison, en vous dévouant aux aulres personnes de ma famille,
vous m’avez donné des marques d’'intérét que je ne puis oublier sans ingra-
titude... Une position bien modeste, mais assurée, vous a été enlevée...
permettez-moi de... — Pas un mot de plus, ma chére demoiselle, » dit
Rodin en interrompant mademoiselle de Cardoville d’un air chagrin; « je
ressens pour vous une profonde sympathie; je m’honore d’étre en commu-
naulé d’idées avec vous; je crois enfin fermement que quelque jour vous
aurez & demander conseil au pauvre vieux philosophe; & cause de tout
cela, je dois, je veux conserver envers vous la plus compléte indépen-

dance... — Mais, monsieur, ¢’est au contraire moi qui serais votre obligée.
si vous vouliez accepter ce que je désirerais tant vous offrir. — Oh! ma

chére demoiselle, » dit Rodin en souriant, « je sais que votre générosité
saura loujours rendre la reconnaissance légére et douce ; mais encore une
fois je ne puis rien accepter de vous.... Un jour peut-élre... vous saurez
pourquoi. — Un jour? — Il m’est impossible de vous en dire davantage.
Et puis supposez que je vous aie quelque obligation. comment vous dire
alors tout ce qu'il y a en vous de bon et de beau? Plus tard, si vous me
devez beaucoup pour mes conseils, tant mieux, je n'en serai que plus
I’aise pour vous blamer si je vous trouve a blamer. — Mais alors, monsieur,
la reconnaissance envers vous m’est donc interdite ? — Non... non..., » dit
Rodin avee une apparente émotion. « Oh! croyez-moi... il viendra un
moment solennel ot vous pourrez vous acquitter d’'une maniere digne de
vous et de moi. »

Cet entretien fut interrompu par la gardienne, qui en entrant dit a
Adrienne : « Mademoiselle, il y a en bas une petite ouvriere bossue qui
demande a vous parler; comme, daprés les nouveaux ordres de M. le
docteur . vous étes libre de recevoir qui vous voulez... je viens vous
demander s'il faut la laisser monter... Elle est si mal mise que je n’ai pas
0sé... — Qu’elle monte. » dit vivement Adrienne, qui reconnut la Mayeux
au signalement donné par la gardienne, « qu’elle monte... — M. le docteur
a aussi donné lordre de metire sa voiture a la disposition de mademoi-
selle, faut-il faire atteler? — Oui... dans un quart d’heure, » répondit
Adrienne & la gardienne qui sortit.

Puis s'adressant a Rodin : « Maintenant le magistrat ne peut (arder, je
crois, 4 amener ici mesdemoiselles Simon ? — Je ne le pense pas, ma chere
demoiselle ; mais quelle est celte jeune ouvriére bossue? » demanda Rodin
d’un - air indifférent. « — Cest la sceur adoptive d’un brave artisan qui a
toul risqué pour venir m’arracher de cette maison... monsieur, » dit
Adrienne avec émotion. « Celle jeune ouvriére est une rare et excellente
créature ; jamais pensée plus élevée, jamais ceeur plus généreux, n'ont été
cachés sous des dehors moins... » Mais sarrétant en pensant a Rodin qui
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raffinez encore vos sens, épurez encore vos gouls par le choix exquis de
vos jouissances ; dominez par 'esprit, par la grace, par la pureté, cet imbé-
cile et laid troupeau d’hommes, qui, des demain, vous voyanl seule et
libre, va vous entourer ; ils vous croiront une proie facile, dévolue a leur
cupidité, a lear égoisme, a leur sotte fatuité. Raillez, stigmatisez ces pré-
lentions niaises et sordides ; soyez reine de ce monde et digne d’élre res-
pectée comme une reine... Aimez... brillez... jouissez... ¢’est volre role
ici-bas. N’en doutez pas! toutes ces fleurs dont Dieu vous comble & profu-
sion porteront un jour des fruits excellents. Vous aurez cru vivre seulement
pour le plaisir... vous aurez vécu pour le plus noble butou puisse prétendre
une ame grande et belle... Aussi, peutl-étre... dans quelques années d'ici,
nous nous rencontrerons encore; vous, de plus en plus belle et fétée...
moi, de plus en plus vieux et obscur; mais. il n"’importe... une voix secréte
vous dit maintenant, j'en suis str, qu’entre nous deux, si dissemblables, il
:xiste un lien caché, une communion mystérieuse que désormais rien ne
pourra détruire ! »

En prononcant ces derniers mots avec un accent si profondément ému
quAdrienne en tressaillit, Rodin s’était rapproché d’elle, sans qu’elle s’en
apercut, et, pour ainsi dire, sans marcher, en trainant ses pas et en glis-
sant sur le parquet, par une sorte de lente circonvolution de reptile ; il avait
parlé avec tant d'élan, tant de chaleur, que sa face blafarde s'était légére-
ment colorée et que sa repoussante laideur disparaissait presque devant
le petillant éclat de ses petits yeux fauves, alors bien ouverts, ronds et
fixes, qu’il attachait obstinément sur Adrienne. Celle-ci. penchée, les
lévres entr’ouvertes, la respiration oppressée, ne pouvait non plus déta-
cher ses regards de ceux du jésuite; il ne parlait plus, et clle écoutail
encore. Ce qu'éprouvait cette belle jeune fille, si élégante, a Taspect de
ce vieux petit homme, chétif, laid el sale, était inexplicable. La comparai-
son si vulgaire, et pourtant si vraie, de l'effrayante fascination du serpent
sur l'oiseau, pourrait, néanmoins, donner une idée de cette impression
étrange.

La tactique de Rodin était habile et stre. Jusqu’alors mademoiselle de Car-
doville m’avait raisonné ni ses gouls ni ses instincts ; elle s’y était livrée
parce qu’ils étaient inoffensifs et charmants. Combien done devait-elle étre
heureuse et fiere d’entendre un homme doué d’un esprit supéricur, non-seu-
lement la louer de ces tendances, dont elle avait é1é naguére si amerement
blamée, mais I'en féliciter comme d’une chose grande, noble et divine! Si
Rodin se fit seulement adressé a lamour-propre d’Adrienne, il eut échou¢
dans ses menées perfides, car elle n’avait pas lamoindre vanité ; maisil s’adres-
sail a tout ce qu’il y avait d’exalté, de généreux, dans le ceeur de cette jeune
fille; ce qu’il semblait encourager, admirer en elle, était réellement digne
d’encouragement et d’admiration. Comment n'eut-clle pas éié dupe de ce
langage qui cachait de si ténébreux, de si funestes projets? Frappée de la
rare intelligence du jésuite, sentant sa curiosilé vivement excitée par
quelques mystérieuses paroles que celui-ci avail dites a dessein, ne s’ex-
pliquant pas l'action singuliére que cet homme pernicieux exercait déja
sur son esprit, ressentant une compassion respectueuse en songeant qu’un
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homme de cet age, de cette intelligence, se trouvait dans la position la plus
précaire, Adrienne lui dit avec sa cordialité naturelle : « Un homme de
volre mérile et de votre ceeur, monsieur, ne doit pas étre a la merci du
caprice des circonstances ; quelques-unes de vos paroles ont ouvert i mes
yeux des horizons nouveaux... je sens que, sur beaucoup de points, vos
conseils pourront m’étre trés-uliles a 'avenir ; enfin, en venant w’arracher
de cette maison, en vous dévouant aux autres personnes de ma famille,
vous m’avez donné des marques d’intérét que je ne puis oublier sans ingra-
titude... Une position bien modeste, mais assurée, vous a été enlevée...
permettez-moi de... — Pas un mot de plus. ma chére demoiselle, » dit
Rodin en interrompant mademoiselle de Cardoville d’un air chagrin; « je
ressens pour vous une profonde sympathie: je m’honore d’étre en commu-
nauté d’idées avec vous; je crois enfin fermement que quelque jour vous
aurez a demander conseil au pauvre vieux philosophe; & cause de tout
cela, je dois, je veux conserver envers vous la plus compléte indépen-
dance... — Mais, monsieur, ¢’est au contraire moi qui serais votre obligée,
si vous vouliez accepter ce que je désirerais tant vous offrir. — Oh! ma
chére demoiselle, » dit Rodin en souriant, « je sais que votre générosité
saura loujours rendre la reconnaissance légere et douce ; mais encore une
fois je ne puis rien accepter de vous.... Un jour peul-étre... vous saurez
pourquoi. — Un jour? — II m’est impossible de vous en dire davantage.
Lt puis supposez que je vous aie quelque obligation. comment vous dire
alors tout ce qu'il y a en vous de bon et de beau? Plus tard, si vous me
devez beaucoup pour mes conseils, tant mieux. je n'en serai que plus a
I’aise pour vous blamer si je vous trouve a blamer. — Mais alors, monsieur,
la reconnaissance envers vous m’est donc interdite? — Non... non..., » dit
Rodin avec une apparente émotion. « Oh! croyez-moi... il viendra un
moment solennel ot vous pourrez vous acquitter d'une maniere digne de
vous et de moi. »

Cet entretien fut interrompu par la gardienne, qui en entrant dit a
Adrienne : « Mademoiselle, il y a en bas une petite ouvriére bossue qui
demande a vous parler; comme, daprés les nouveaux ordres de M. le
docteur, vous étes libre de recevoir qui vous voulez... je viens vous
demander s’il faut la laisser monter... Elle est si mal mise que je n’ai pas
0sé... — Qu’elle monte. » dit vivement Adrienne, qui reconnut la Mayeux
au signalement donné par la gardienne. « qu’elle monte... — M. le docteur
a aussi donné l'ordre de metlre sa voiture a la disposition de mademoi-
selle, faut-il faire atteler? —- Oui... dans un quart d’heure, » répondit
Adrienne a la gardienne qui sortit.

Puis s’adressant & Rodin : « Maintenant le magistrat ne peut tarder, je
crois, & amener ici mesdemoiselles Simon ? — Je ne le pense pas, ma chére
demoiselle ; mais quelle est cette jeune ouvriere bossue? » demanda Rodin
d’un - air indifférent. « — Clest la sceur adoptive d’un brave artisan qui a
toul risqué pour venir wm’arracher de celte maison... monsieur, » dit
Adrienne avec émotion. « Celle jeune ouvriére est une rare et excellente
créalure ; jamais pensée plus élevée, jamais ceeur plus généreux, n'ont été
cachés sous des dehors moins... » Mais s’arrétanl en pensant a Rodin qui
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lui seiblait & peu prés réunir les mémes contrastes physiques et moraux
que la Mayeux, Adrienne ajouta en regardant avee une grace inimitable Ie
jésuite, assez élonné de cette soudaine réticence : « Non... celte noble fille
nest pas la seule personne qui prouve combien la noblesse de I'dme. com-
bien la supériorité de Uesprit fait prendre en indifférence de vains avantages
dus seulement au hasard ou a la richesse. »

Au momenl ot Adricnne prononeait ces derniéres paroles, la Mayenx
entra dans la chambre.
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